EB懷特經(jīng)典語錄
來源:好上學(xué) ??時(shí)間:2023-07-24
EB懷特經(jīng)典語錄
1.我始終直覺,人與自己訂有及其重要的契約,必須保持自我,又能容受萬物,獨(dú)立自強(qiáng),憑借與此一星球的偶然遇合,隨機(jī)應(yīng)變又像獵犬一般執(zhí)著,不離不棄。2.每個(gè)人在他的人生發(fā)軔之初,總有一段時(shí)光,沒有什么可留戀,只有抑制不住的夢想,沒有什么可憑仗,只有他的好身體,沒有地方可去,只想到處流浪。
3.朱迪,我知道你的感受。挫敗感是年輕人的顯著特征,你不必太在意。事情到頭來總會(huì)變得明晰,生活也會(huì)逐步穩(wěn)定的。在一定意義上,我們的生活總是通過一系列排除而日漸成形:我們丟棄不喜歡的東西,拋卻不能激勵(lì)我們的東西。
4.我從記事起,一向覺得自己大體無拘無束地生活在大自然中。倒不是說我可以自行其是,但我的生活似乎具有自由的性質(zhì)。
5.很少有人能夠同時(shí)既是真正的朋友,又是天才的織網(wǎng)家。而夏洛特卻是?!断穆逄氐木W(wǎng)》
6.人們應(yīng)當(dāng)向死而生,這樣才能一早誠實(shí)起來?!稄慕纸菙?shù)起的第二棵樹》
7.人的一生,總會(huì)有些時(shí)候,頭腦異常清醒,而不是迷迷糊糊。
8.我似乎開始失去對生活的一些把握。我感到心中有些什么,有些難以捉摸的東西慢慢濾去了。我還發(fā)現(xiàn)自己產(chǎn)生了對什么人的某種義務(wù)感,這種感覺,不是引起我的知恩圖報(bào)之心,而是隱約的憤懣-一個(gè)人,不管樂意與否,在受人恩惠時(shí)都會(huì)產(chǎn)生的那種特有的情緒。
9.在速度時(shí)代,旅游也變了味兒。假若協(xié)和飛機(jī)主宰天空,用不了多久,我們將眨眼之間。就從一個(gè)洲蹦到另一個(gè)洲,從一個(gè)時(shí)區(qū)進(jìn)入另一個(gè)時(shí)區(qū),甚至沒有時(shí)間不喜歡那里的電影。我們都成了基辛格,從一朵花掠向另一朵花,來去匆匆,顧不上體會(huì)當(dāng)下的滋味。
10.我很快就感覺到自己沒有選錯(cuò)妻子。一天下午,我?guī)退螯c(diǎn)過夜行李,她對我說,再放些牙繩。我立即明白,一個(gè)管潔牙線叫牙繩的女子準(zhǔn)定是我的妻子。為找到她,我尋覓了好久,不過很是值得。
11.大體來說,有三個(gè)紐約。一個(gè)屬于土生土長的男男女女,他們眼中,紐約從來如此,它的規(guī)模,它的喧囂都是天生的,避也避不開。一個(gè)屬于通勤者,他們像成群涌入的蝗蟲,白天吞噬它,晚上又吐出來。一個(gè)屬于生在他鄉(xiāng),到此來尋求什么的人。在這三個(gè)動(dòng)蕩的城市中,最偉大者是最后一個(gè)——紐約成為終極的目的地,成為一個(gè)目標(biāo)。
12.謝謝你的來信---可惜我無法給你更好的回答,不過從本質(zhì)上說,解鈴還須系鈴人,你說希望能活得成功些、真誠點(diǎn),其實(shí)這就是答案了。如果你真心希望如此,你就一定能開花結(jié)果,為果園增添美景,無論果園在哪里。
13.精神生活上最重要的秘訣就是簡單;事實(shí)上,簡單自身就是最大的障礙,因?yàn)樗屇切┚哂懈叨葟?fù)雜性的人無法企及或不可能接近,而這些人堅(jiān)持要用相應(yīng)的迂回曲折手段或治療方法來克服自己的痛苦。
14.集體歇斯底里是一股可怕的力量,然而,紐約人似乎每次都能與它擦肩而過:他們坐在半途停頓的地鐵車廂里,沒有幽閉恐懼感,他們靠幾句俏皮話,擺脫惶恐局面,他們咬定牙關(guān),耐心承受混亂和擁堵,凡事總能對付過去。所有設(shè)施都不完善——醫(yī)院、學(xué)校和運(yùn)動(dòng)場人滿為患,高速路亂亂哄哄,年久失修的公路和橋梁動(dòng)輒寸步難行,空氣窒息,光線不足,供暖要么過頭,要么差得遠(yuǎn)。
15.在一個(gè)自由國家,作家有義務(wù)不去關(guān)注義務(wù)。只有在專制政體下,人們才指望文學(xué)展現(xiàn)和諧構(gòu)思,高調(diào)鼓動(dòng)眾人。專制君主不懼怕作家鼓吹自由,他怕的是詩人爆出一則笑話,旋即深入人心。他最大的憂慮是歡樂,是人們情不自禁地表達(dá)的不可遏制的欣喜?!度烁饔挟悺?br />
16.人很少意識到輕蔑是多么可怕的事,直到他開始蔑視自己。
17.時(shí)光在任何人面前都不會(huì)精致,只對死者除外,甚至死者,想必也能聽見小跑車的加速聲,知道世道變了。
18.生活的主題就是,面對復(fù)雜,保持歡喜。
19.我很懷疑自己是不是真害羞。我和你一樣,都是很有進(jìn)取心的那類人。我昂首闊步穿過阿爾貢金時(shí),沒什么人認(rèn)得出我,唯一的原因就是我在紐約遇到的成千上萬的人中,沒有一個(gè)人能記住我曾說過的哪怕一件有趣或者有意義的事情。我自己就是個(gè)乏味的人。沒有人想找我,甚至那些喜歡我或是認(rèn)同我的人都不想找我,除了是個(gè)散文作家,我一無是處。
20.文學(xué)的繁榮,不是在作家結(jié)為一伙之日,而是在他們相互輕慢之時(shí)。(詩人是賣弄筆桿子的人中自視最高者,從長遠(yuǎn)來看,他們最有地位,最具影響力。)即使邪惡當(dāng)?shù)?,作家?yīng)當(dāng)留心的,也只是自然而然地吸引他的想象力的那些事物,不管它是自由還是椿象,下筆時(shí)也不妨從容些。
21.也許我應(yīng)該提請你留意,你到這里將踏入的是怎樣一個(gè)瘋?cè)嗽?。我養(yǎng)了10只火雞、3條狗、3個(gè)孩子、總計(jì)三四個(gè)雇傭工,還有兩條水道、一個(gè)化糞池、一只煙囪刺尾雨燕、一直黏了燕子屎的麋鹿頭、一個(gè)有青蛙出沒的池塘、一窩矮腳雞、一份西爾購品單,以及165把椅子。
22.或許,未來的成敗,部分取決于我們有沒有能力生產(chǎn)廉價(jià)的電力,但我認(rèn)為,在更大程度上,它取決于我們有沒有能力抵制那些枯燥的技術(shù)公式:沒有歷史過程的豌豆,沒有浣熊的玉米田,沒有智慧的知識,沒有溫暖火爐的廚房。巖石所以是巖石,有比鈾更多的東西,巖石的表面鋪就地衣,扎根于巖石的蕨類散發(fā)香味,站在石上,周遭的景色歷歷在目。
23.紐約人往往會(huì)搬來搬去,追求房間和景物的最佳布局,依財(cái)力、心意和需要的變化而改變住宅。在他告別的每一處地方,照我看來,都會(huì)丟下一些要緊的東西,隨后又以不那么拘謹(jǐn)?shù)纳矶伍_始了新生活,恍如脫殼的龍蝦,一時(shí)間變得柔軟,但也不免脆弱起來。
24.今年春天,我打算讓一只母雞來孵幾只火雞蛋,以此鼓勵(lì)自己,證明男人有膽量不怕失敗。
25.對我們許多人來說,面對戰(zhàn)爭,最困難的事情是程度適當(dāng)?shù)膽嵟S袝r(shí),我感到恐懼的是,突然發(fā)現(xiàn)自己對“法國淪陷區(qū)”一詞已經(jīng)安之若素——仿佛該有這樣一塊地方。
26.在他告別的每一處地方,照我看來,都會(huì)丟下一些要緊的東西,隨后又以不那么拘謹(jǐn)?shù)纳矶伍_始了新的生活,恍如蛻殼的龍蝦,一時(shí)間的變得柔軟,但也不免脆弱起來。
27.我在船舶顛簸時(shí),不去抓牢什么,只管隨著每一次上下起伏而擺蕩,我的理論是,身體的抗拒,至少在一定程度上,導(dǎo)致了暈船。我的這番自得其樂或許沒什么了不起,但在北太平洋風(fēng)高浪急的三天三夜里,我跌跌撞撞地沿著過道行走,身體遷就大海,就像大海是領(lǐng)舞者,我隨它翩翩起舞。
28.從這些文字中,能夠讀出一種重訪的傾向,想舊地重游、舊時(shí)再歷,希望再度品嘗別離時(shí)甜蜜的悲傷。從某些篇章來看,這本書就是回到我的犯罪現(xiàn)場的傷感旅程??梢钥闯?,我也是個(gè)喜歡道別的人,這一點(diǎn)有證有據(jù)。
29.我開始有當(dāng)作家的感覺了,因?yàn)橛幸徊孔髌繁唤?。在這個(gè)國家,文學(xué)生涯是從監(jiān)禁開始的。
30.華盛頓那些極其混亂的局啊辦啊什么,真讓人沮喪,但當(dāng)你參與其中,看到其間堅(jiān)韌執(zhí)著地想要解決舊問題的努力,你就開始感到有了信心。
31.個(gè)人自由與權(quán)利的確保對于懷特來說是公理性的,他絕少討論自由、民主何以崇高,更別提對此的反思了。而且這是他評判所有政治、戰(zhàn)爭等所謂"大"問題的出發(fā)點(diǎn)。一旦有冒犯之語,無論裹著什么樣的外衣,他必將加以嘲諷。
32.如果人必須迷上點(diǎn)什么,我想一艘船不遜于任何東西。航行中的船不僅風(fēng)姿綽約,而且很有誘惑力,充滿了奇特的承諾和不詳?shù)陌凳尽?br />
33.大海的濤聲最能消泯時(shí)間的概念。你閉上眼睛,傾聽海的聲音,多少個(gè)世紀(jì)一涌而過,大地又綠了——一個(gè)方生的青翠時(shí)代,海與陸地剛剛接觸,彼此相識,不過幾十億年的時(shí)間,軟體動(dòng)物剛進(jìn)入淺灘蠕動(dòng);現(xiàn)在,人這種懦弱的家伙,躲在遮陽傘下,身上涂了防曬油,戴上他的偏光墨鏡遮擋光線,在溫暖的沙灘上鋪好浴巾,舒適地?cái)傞_長長的棕色軀體,側(cè)耳傾聽。
34.暴風(fēng)肆掠時(shí)刻,思想是不可能的,未來給大風(fēng)和波濤卷去,我終于生活在當(dāng)下,而當(dāng)下如此輝煌——豐富,美好,令人敬畏。我對生活的所有向往,都著落在這里,仿佛我轟飲下涌上甲板的每一排巨浪,伺候仍然會(huì)覺得干渴。
35.白天在絕望的基調(diào)中開場:悲愴的個(gè)子,獨(dú)自立在電話線上,悲悼夜的消逝,哀嘆徐徐展開的光天化日下潛藏的種種不測……南方的黎明通常是慘淡的,與北方的破曉不同。它是漸進(jìn)主義的勝利,夜悄沒聲兒地,緩緩地變成了白晝,一點(diǎn)也不張揚(yáng)。很是隱晦,嫻靜。
36.難怪人們要將船珍藏在心底的最隱秘處,從搖籃直到墳?zāi)梗浑x不棄。
37.我離開時(shí)滿懷對還的畏懼和憎恨。后來發(fā)現(xiàn),曾經(jīng)的畏懼和憎恨,現(xiàn)在變成了畏懼和愛。
標(biāo)簽:EB懷特??